Док ова колумна буде објављена, можда ћу бити поносни власник радио-сата који је стајао на ноћном сточићу у главној спаваћој соби Филипа Рота.
Знате Филипа Рота, добитника Националне награде за књигу и Пулицерове награде, аутора класика попут „Збогом, Колумбо“, „Портнојева жалба“ и „Завера против Америке“? Умро је прошле године, а прошлог викенда, нека од његових дела продата су на аукцији са онлајн надметањем.
Радио-сат је Протон Модел 320, и нема ништа посебно у вези са њим осим што се налазио у главној спаваћој соби Филипа Рота.
Вероватно је то оно у шта је Филип Рот гледао када би се будио усред ноћи док му је неки део мозга грицкао одређени проблем са писањем. Док је зурио у осветљене бројеве на дисплеју, да ли је проклињао своју патњу која га је спречавала да чврсто спава, или му је била утеха сазнање да чак и док је мировао, неки део њега је писао?
Не знам тачно зашто желим да поседујем нешто што је у власништву Филипа Рота, али када сам наишао на аукцију на мрежи, постао сам помало опседнут.
Нажалост, већ сам надмашен понудом за ручну писаћу машину Оливети коју је Рот користио на почетку своје каријере. Модели IBM Selectric на које је Рот касније прешао су такође превише скупи за моју крв.
Бацио сам око на кожну софу из Ротовог студија за писање поред које бисте прошли колима да је слободна на ивичњаку. Изгребана је и испрљана, изхабана до непрепознатљивости. Готово могу да осетим мирис плесни кроз екран рачунара, а ипак је гледам, размишљам да дам понуду, покушавам да израчунам колико ће коштати да ми је пошаљу. Можда бих отишао на путовање и изнајмио камион да је вратим. Из тога бих добио причу: „Ја и Филип Ротова буђава софа широм Америке.“
Иако је мој радни простор потпуно обичан — слободна спаваћа соба са радним столом — одувек ме је занимало да видим делић писачких станишта. На књижевној турнеји пре много година, обавезно сам заказала време за Рован Оук, бивши дом Вилијама Фокнера у Оксфорду, Мисисипи. Сада служи као музеј где можете видети његову собу за писање, уређену као што је можда била док је радио, са чашама на оближњем столу. У другој соби можете видети нацрт за његов роман „Басна“ скициран директно на зидовима.
Ако посетите Универзитет Дјук, можете видети писаћи сто Вирџиније Вулф, масивни рад од храста са шаркама за одлагање ствари и насликаном сценом Клио, музе историје на површини. Ротова заоставштина не нуди ништа тако отмено, барем не на овој аукцији.
Требало би да речи буду важне, а не предмети који окружују њиховог творца. Ротов плетени намештај за веранду (ниједан понуђен предмет у тренутку писања овог текста) није извор његовог генија. Можда сами предмети нису толико важни, а ја им дајем значење које не заслужују. Документи и преписка релевантни за Ротову књижевну каријеру чувају се у Конгресној библиотеци где ће бити сачувани и доступни, надамо се, заувек.
Џон Ворнер је аутор књиге „Зашто не могу да пишу: Убијање есеја од пет пасуса и других потреба“.
1. „Можда би требало да разговарате са неким: Терапеут, ЊЕН терапеут и наши животи откривени“ од Лори Готлиб
Све публицистика, првенствено наративна, али и она која се бави неким основним културним/егзистенцијалним питањима. Имам баш оно што ми треба: „Heartland: A Memoir of Working Hardest and Being Broke in the Richest Country on Earth“ од Саре Смарш.
Када прочитам ново издање које је вредно препоруке, залепим га на папирић на рачунару и од тог тренутка па надаље тражим правог читаоца. У овом случају, тиха и снажна „Правила за посете“ Џесике Франсис Кејн су савршен избор за Џуди.
Ово је из фебруара, гомила захтева које сам погрешно архивирала у свом имејлу. Не могу да приступим свима, али као мали гест, могу бар да признам да су постојали. Од фебруара, Кери је свакако прочитала више књига, али на основу ове листе, препоручујем „Лоше ствари се дешавају“ од Харија Долана.
Време објаве: 23. јул 2019.